他裹着一件能抵我半年房租的外套，在菜市场挑土豆，旁边卖豆腐的大妈举着手机手抖得像刚焯完水。
那件外套是深墨绿的，带金属拉链，袖口缝着暗纹logo，阳光一照泛出冷光，像从未来片场直接空降而来。伊布弯腰捏了捏一颗白菜，动作认真得仿佛在评估欧冠对手。身后五米，三个穿围裙的阿姨挤成一团，互相推搡：“你先拍！”“不不你离得近！”手机镜头晃得几乎对不上焦。他没抬头，只是嘴角微微扯了一下，继续翻看摊上的西兰花，仿佛这不过是日常晨练后的顺路采购。
我站在鱼摊旁，手里拎着八块钱一斤的带鱼，塑料袋勒得手指发红。外套标价？网上查过——六位数，比我押一付三的月租还多出一个零头。他穿它逛mk体育官网菜市场，就像我穿拖鞋去楼下扔垃圾一样自然。而我连进商场试衣间都要先瞄一眼吊牌，生怕不小心碰掉个标签就得打工还债。
那一刻真想钻进旁边堆满冬瓜的纸箱里。不是嫉妒，是荒诞——他站在人间烟火气最浓的地方，却像隔着一层玻璃罩子。我们呼吸同样的空气，闻着同样的葱姜味，但他的人生剧本好像根本没写“讨价还价”这一页。我笑到肩膀发酸，一半是觉得魔幻，一半是自嘲：原来顶级自律换来的自由，连买颗洋葱都能走出T台效果。
所以问题来了：当一个人连逛菜市场都像在拍高定广告，我们普通人该用什么表情围观？
